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Vivienda y ciudad
Entre 1920 Y 1960 las ciudades españolas han experimentado, casi sin excepción, su gran trans-
formación. Sin cambios a lo largo de su historia, en la segunda mitad del siglo XIX y comienzos
del XX los ensanches se proyectaron buscando ordenar el desarrollo de la ciudad -al definir una
nueva trama que, identificando cuadrícula con orden, cuestionaba trazados anteriores y los iden-
tificaba con desorden-, la realidad siguió un camino distinto a la voluntad del proyectista por cuan-
to que aquellos ensanches sólo reflejaron una intención por ordenar el suelo, definir un nuevo lími-
te, diseñar un nuevo viario, jerarquizando las nuevas calles, y proponer una nueva zonificación de
usos. Todas estas referencias, lejos de resolver los problemas por los que se proyectaba el ensan-
che, fueron utilizadas como información por una banca y un capital deseosos de invertir en suelo.
Porque, tras ser propietarios del mismo, lejos de ponerlo en el mercado, especularon con él al rete-
nerlo, condicionando así el crecimiento ordenado de la ciudad. En un momento en que el país
comenzaba su industrialización, ante la falta de suelo donde situar viviendas económicas e higié-
nicas, se produjo de este modo la ocupación del extrarradio.
La ocupación del extrarradio se inició cuando el ensanche apenas estaba construido. Las con-
secuencias que en España tuvo la Primera Guerra Mundial son bien conocidas: ante la demanda
por ambos bandos de productos elaborados, la industria española experimentó un crecimiento
espectacular; ello determinó una emigración campo-ciudad, implicó construir en corto plazo un
alto número de viviendas económicas cuya consecuencia inmediata fue la multiplicación del pre-
cio del suelo y de los materiales de construcción. La nueva situación repercutió en la arquitectura
por cuanto que la desornamentación y simplicidad que apareció en las citadas viviendas obreras
no fue tanto resultado de un debate teórico cuanto de una voluntad de ahorro; paralelamente, al
polemizar sobre dónde ubicar los nuevos barrios obreros, se planteó una doble actitud: por una
parte, actuando sobre el límite del ensanche, se construyeron tanto grandes bloques de viviendas
en alquiler -sobre el modelo de las mietkasserne berlinesas- como las primeras barriadas jardín;
en segundo lugar, se inició el debate sobre la ordenación del extrerradio, proponiéndose tanto
crear núcleos satélites de la gran ciudad, distantes de la misma -lo que suponía establecer las bases
de un primer Plan Comarcal-, como actuar sobre los núcleos urbanos ya existentes. Yaquel cam-
bio (los esquemas desarrollados por la Mancomunidad catalana; las propuestas de Bastida para
organizar el gran Bilbao, en 1920, o, incluso, las propuestas del Plan Comarcal de Madrid plante-
adas en 1923) abrió las puertas a una forma distinta de comprender qué debía ser la arquitectura
y cómo valorar el territorio y la ciudad.
Demasiado a menudo, los estudios sobre la realidad construida (o proyectada, que tanto da)
en España entre 1925 y 1936 han buscado identificar talo cual gesto con las realizaciones de la
vanguardia europea de aquellos años, olvidando un aspecto que entiendo fundamental: el Movi-
miento Moderno se caracterizó, por encima de todo, por los debates y polémicas que surgieron
sobre todos y cada uno de los aspectos relacionados con la arquitectura y la ciudad. Lejos de
entenderse como una nueva estética, las posiciones de Bruno Taut, por ejemplo, se encontraron
con las de Ernst Mayal tratar sobre la vivienda, las de este chocaron tanto con las mantenidas por
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Alexander Klein como con las defendidas por Le Corbusier y este sufrió, a su vez, los ataques del
grupo suizo (Mart Stam, Hannes Meyer, etc. .. ) próximos a la revista ABe. Identificar así un pro-
yecto -fuera de su contexto cultural- con una imagen podría tener como resultado ignorar el inci-
piente debate que, entre 1925 y 1936, se esbozó en la arquitectura española. Fue entonces cuan-
do, por vez primera, se planteó la reflexión sobre la "normalización" y "tipificación" de determi-
nados elementos constructivos -reclamando incluso la necesidad de racionalizar lo que entendí-
an como "arquitectura popular" y "normalizar lo vernáculo"-; se debatió cuál debía ser la políti-
ca del suelo en una nueva realidad y cuál la política de acceso a la vivienda; qué significaba la
reflexión sobre la célula; cuáles eran las ventajas del bloque abierto frente al bloque cerrado o,
incluso, en qué medida podía darse en España una reflexión sobre la posibilidad de industrializar
la construcción.
Aquella incipiente reflexión no fue, evidentemente, ni entendida ni asumida por la generali-
dad de los arquitectos, quienes entendieron el Racionalismo como una moda, como un nuevo len-
guaje. Surgió asi una nueva" academia" y proyectos copiados de revistas extranjeras se presenta-
ron, sin pudor, como ejemplo de una nueva sensibilidad. Sólo algunos -muy pocos, insisto, y repar-
tidos en todo el territorio- buscaron comprender, pero incluso entre éstos se produjo una sor-
prendente contradicción: cuando el llamado Movimiento Moderno comenzaba ya a diluirse (la lle-
gada del nacionalsocialismo había interrumpido la reflexión alemana sobre la vivienda y la gestión
de la ciudad; Le Corbusier miraba a América y la Carta de Atenas se había convertido en docu-
mento-testamento de una generación), en España se iniciaba el debate -con casi ocho años de
retraso- sobre algunas de las cuestiones que caracterizaron los finales de la década de los 20.
Los "tiempos" entre la experiencia española y la realidad centroeuropea no fueron coinciden-
tes: las propuestas urbanas concebidas para Madrid en 1934 se habían planteado en Viena en
1925; el Plan Macia era una variación de proyectos concebidos en la rue de Sevres años antes y el
propio Pabellón de la Exposición de 1937 se estudió desde ciertos ejemplos de la Exposición de
París de 1925 o de la celebrada en Bruxelas en 1935. Y, si hubo un desfase entiendo que se pro-
dujo como consecuencia de un hecho más que evidente: los arquitectos españoles, ajenos y extra-
ños a las reflexiones sobre arquitectura y ciudad, nunca participaron -con opinión propia- en el
debate europeo de aquellos años como lo prueba que nunca se publicara en ninguna revista
extranjera especializada un trabajo o artículo -que no la imagen de un edificio- sobre talo cual
problema. Tradujeron y difundieron opiniones ajenas; publicaron artículos ya editados en otros
medios y buscaron aplicar, en mayor o menor medida, las experiencias desarrolladas por otros; y
su labor fue bien distinta de quienes limitaron su que hacer profesional a la repetición mimética
de soluciones formales ajenas: y sin duda, la única excepción a esta situación fue la figura de Josep
Lluís Sert. Y el hecho que la mayoría de los arquitectos de los años 30 entendiesen la arquitectu-
ra racionalista desde la referencia a la moda, sin conocer ni entender el substrato yacente a la
misma, quizá explique la confortable indiferencia con que algunos asumieron la arquitectura sur-
gida tras la Guerra Civil.
Durante años se discutió si la arquitectura del Nuevo Estado supuso un corte frente a lo esbo-
zado años antes, y la polémica se centró en si dicho corte fue una ruptura radical o si, por el con-
trario, ciertos elementos de la cultura de los 30 se mantuvieron en los 40. Sin pretender retomar
viejas posiciones, creo ahora que sí hubo ruptura, pero sólo frente a la opinión y actitud de unos
pocos: hubo ruptura frente a quienes reflexionaban sobre cómo entender el extrarradio o cómo
valorar un posible Plan Comarcal o Regional; la hubo frente a quienes se preocupaban por definir
una política de acceso a la vivienda; de quienes estudiaban el tema de la vivienda mínima o de
quienes buscaron entender cuáles eran, en aquellos años, las opiniones sobre el bloque abierto o
sobre el bloque cerrado. Para ellos, la guerra no sólo significó una ruptura radical en lo profesio-
nal sino, y en la mayor parte de los casos, exilio. Pero para quienes, en los años 20 y 30, sólo habí-
an entendido que modernidad significaba una nueva forma de representar, la victoria de 1939 úni-
camente supuso un quiebro en la forma de hacer y componer.
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El Nuevo Estado surgió tras un levantamiento militar, sin respuestas específicas a los proble-
mas que caracterizaban a la sociedad de aquel momento: a los problemas existentes antes de la
guerra hubo que añadir los inherentes a la reconstrucción; y el Régimen, como es sabido, carecía
de recursos económicos para afrontar la situación. Obligado por la necesidad de definir unas jerar-
quías, la ruptura se reflejó en la forma de valorar la ciudad, en cómo entender su organización,
en definir un nuevo programa de necesidades o en el modo de enfrentarse al territorio: frente a
la idea de Plan Regional (frente a la voluntad por coordinar y reordenar espacialmente las necesi-
dades de un territorio, zonificando y ordenando desde una lógica económica las necesidades de
un área) se oponía ahora el concepto de Alfoz, al entender que todo el territorio próximo a la gran
ciudad dependía de las necesidades de la misma y a ella quedaba supeditada. En estos aspectos
sí hubo una auténtica ruptura y se produjo un salto epistemológico. Pero ocurrió también que el
propio Régimen, consciente de las prioridades antes señaladas, hizo cesión al arquitecto del deba-
te sobre la forma siempre -ello quedaba c1aro- que ésta no supusiera mantener los esquemas
desarrollados antes de la contienda. Así, algunos buscaron la respuesta en la arquitectura del
pasado, retomando un absurdo "estilo imperial"; otros quisieron repetir la reflexión italiana sobre
el clasicismo metafísico (Cabrero o Moya) y hubo incluso quienes optaron por "disfrazar" -recu-
rriendo a nueva ornamentación, como hiciera Gutiérrez Soto- la arquitectura que hasta entonces
habían desarrollado.
La posible continuidad entre la actividad esbozada antes y después de la guerra se reflejó,
sobre todo, en la labor de organismos tales como la Dirección General de Regiones Devastadas o
el Instituto Nacional de Colonización. Retomando los criterios sobre colonización interior definidos
en los años de la República, se buscaba ahora -mediante la acción concertada de ambos organis-
mos- sentar las bases de lo que durante años fue una política de Autarquía. La decisión sobre
dónde situar los nuevos núcleos agrarios, el debate sobre su trazado y las soluciones de viviendas
planteadas reflejaron la cultura existente antes de la guerra; y los antecedentes del Concurso para
núcleos obreros en las inmediaciones del Guadalquivir o del Guadalmellato o las políticas esboza-
das por las Confederaciones Hidrográficas se hace más que presente en la labor de estos organis-
mos.
Para comprender la realidad de aquellos años conviene enfatizar el papel jugado por un Esta-
do, gran cliente del hacer arquitectónico: frente a la construcción de equipamientos -grupos esco-
lares, hospitales, cuarteles ...- tanto la falta de crédito oficial dificultó en extremo la construcción
de viviendas de alquiler como la escasez de materiales condicionó no sólo la actividad del privado
sino incluso la construcción de viviendas oficiales (según datos publicados, el número de provin-
cias y de años de éstas entre 1940 y 1954 no superó las cincuenta): y ello tuvo como consecuen-
cia que la reflexión sobre la tipología de la vivienda planteada años antes se definiera ahora desde
una nueva perspectiva.
Los estudios planteados por Fonseca desde el INV (Instituto Nacional de la Vivienda) sobre
viviendas de 42 m2 se entendían desde supuestos bien distintos a los planteados por el INC (Insti-
tuto Nacional de Colonización) o la DGRD (Dirección General de Regiones Devastadas): si en el
mundo rural la preocupación fundamental fue buscar" normalizar lo vernáculo", definiendo unas
tipologías que se repetirían con leves matices, en el mundo urbano la construcción se supeditó a
la falta de materiales: destruida la economía tras la contienda y sin una industria de transforma-
ción capaz de facilitar el cemento o el hierro necesario, la arquitectura aprovechó una mano de
obra barata y altamente cualificada para desarrollar -de ahí la idea de Moya sobre las bóvedas
tabicadas- la construcción en ladrillo. Buscando "hacer del vicio, virtud", durante algunos años la
vivienda se concibió desde esquemas contradictorios: porque frente a una disposición en planta
dependiente de la cultura de los 30, paralelamente, se proponía una construcción donde lo arte-
sanal primaba sobre lo industrial.
En 1950, la arquitectura ha abandonado el uso de los métodos propugnados por Moya,
abriendo una reflexión -y el papel jugado en estos momentos por el Instituto Eduardo Torroja
fue c1ave- sobre la industrialización de la construcción, estudiándose las viviendas construidas
tanto en los EEUU como en la Europa de la posguerra. Un año antes el Colegio de Arquitectos
de Barcelona había convocado un concurso de ideas para la construcción de viviendas de alqui-
ler de 38 m2 y un año más tarde Chueca -tras su viaje a Nueva York- publica su estudio sobre
la distribución y organización de la vivienda americana valorando cuál es una disposición "exce-
lente", cuál una "aceptable" y cuál la "rechazable": capaz de simultanear la reflexión sobre la
pervivencia del número y el módulo en la arquitectura española (como refleja en Los invariantes
castizos de la arquitectura española o El manifiesto de la Alhambra que publica en esos años)
con el estudio de la vivienda funcional Chueca retoma los esquemas planteados -en torno a
1930- por Alexander Klein.
En pocos años los acontecimientos se precipitaron: la Comisaría de Ordenación Urbana de
Madrid convoca los primeros concursos sobre poblados dirigidos y a ellos se presentan una nueva
generación de arquitectos (Sáenz de Oiza, Vázquez de Castro, Cubillo, Sobrini, Reina, ...) algunos
de los cuales -Sáenz de Oiza, por ejemplo- han estudiado en los EEuU y son profesores en Madrid,
no ya de Proyectos, sino de Instalaciones. En 1955 se aprueba un Plan Nacional de Viviendas con
la intención de construir quinientas cincuenta mil viviendas en diez años, pero el fracaso es inme-
diato debido, sobre todo, a la falta de una industria capaz de facilitar los materiales de construc-
ción necesarios. A pesar de que toda la arquitectura busca definir una nueva respuesta y en este
sentido, el Concurso de Vivienda Experimental que se convoca en 1956 es más que significativo:
buscando repetir la experiencia de la Weissenhof Siedlung de Stuttgart, de 1927, el arquitecto
debe presentar -en colaboración con una empresa constructora- su proyecto a escala 1:1. Frente
a los subjetivos criterios de valoración de la planta o el alzado se puntúan igualmente la calidad de
los sistemas contructivos: la ejecución de la obra y el rendimiento, dándose el caso que este últi-
mo criterio (número de días; número de horas de obra gruesa y maquinaria) se puntúa con el 35%,
mientras que la planta supone el 15% de la calificación y el alzado el 10%.
A partir de 1957 la situación cambió al comprender el Estado su incapacidad para dar solución
al problema de la vivienda, cediendo al privado la competencia mediante la convocatoria del lla-
mado Plan de Urgencia Social. Proponiendo construir, en dos años, sesenta mil vivendas en Madrid
-el Plan se propondría también para Barcelona, Oviedo y Sevilla- los organismos oficiales propie-
tarios del suelo urbanizaban el mismo, definían el trazado y traspasaban en ese momento la cons-
trucción de las viviendas a unos constructores que, deseosos de obtener rápidos beneficios, no
sólo disfrutaron de importantes créditos blandos sino que forzaron una nueva mentalidad al impo-
ner la venta de la vivienda como única forma de acceso a la misma. Y la aparición del privado
-quien desde la Ley Salmón había abandonado la construcción de viviendas- supuso el fin de un
debate sobre la forma de la ciudad, la especulación actuaba allí donde disponía el suelo, al mar-
gen de cualquier planeamiento, significando igualmente el fin de la reflexión sobre la vivienda.
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